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> EDITORIAL
El oficio de enseñar

Claudia Alonso 

Enseñar, este viejo ofi cio, tan idealizado en los grandes 
discursos, como ignorado o minimizado en la prosaica 
vida real, consiste, según el diccionario de la R.A.E., en  
“instruir, adoctrinar, amaestrar con reglas o preceptos” 
así como en  “dar advertencia, ejemplo o guía”. Por su 
parte alumno es, etimológicamente, “el que es nutri-
do o  alimentado”. Tenemos, pues, dos vertientes en 
la noción de enseñanza: una, el proporcionar conoci-
mientos y dos,  el “orientar” al discente. Ello supone, 
en el profesor, una superioridad en la disciplina  o sa-
ber que  transmite, pero unida indisolublemente  a una 
auctoritas, es decir, una autoridad moral que va más 
allá de la simple jerarquía: esa es la base del respeto 
que le profesan sus alumnos. Sin ello, la enseñanza  se 
resiente y este es uno de los grandes males de nues-
tra moderna, relativista y autosatisfecha sociedad. 
Una enseñanza “aséptica” resulta imposible, pero a la 
vez hay que velar para  no caer en el extremo opuesto: 
el sectarismo y el adoctrinamiento. El profesor debe 
ser ante todo, honesto. Quizá no esté de moda decir-
lo, pero las personas que se dediquen a la docencia 
deben ser de probada integridad, porque a ellos se le 
encomienda lo más sagrado de nuestra sociedad: los 
niños, los adolescentes, los jóvenes. 
Otro aspecto poco resaltado acerca del magisterio, 
es hasta dónde llega la enseñanza y hasta dónde el 
aprendizaje de cada cual. Los Antiguos  parecían te-
nerlo muy claro: “si quieres aprender, enseña”, y “el 
mejor medio de aprender es enseñar”, decía Cicerón, 
“los hombres, mientras enseñan, aprenden” opinaba 
Séneca1 y hasta nuestro Baltasar Gracián2 afi rmaba 
que “no hay maestro que no pueda ser discípulo”. ¿Y 
bien, que aprende un profesor? Aprende de las virtu-
des, experiencias y naturaleza de sus discípulos, to-
dos los días del curso. Si vivir es aprender, ¿qué mejor 
oportunidad de hacerlo que a través del contacto dia-
rio con un grupo de seres con los que se establece una 

relación  de cordialidad en la que tanto hay que inter-
cambiar?. Un verdadero profesor siempre ha de estar 
dispuesto a aprender de sus alumnos, incluso (y esto 
se da especialmente en las enseñanzas de postgrado o 
universitarias) en el campo de los conocimientos  de la  
propia disciplina que imparte, sin que por ello merme 
un ápice su valía profesional, sino todo lo contrario. En-
señar no es imponer, ni el prestigio se logra acallando 
las válidas aportaciones de los demás. Quien  obra así, 
apelando a una autoridad mal entendida, manifi esta 
claramente (a mayores de su prepotencia) su inseguri-
dad, creando un falso clima de respeto hacia sí mismo 
y sembrando la desconfi anza y la tensión (enemigos 
mortales de toda labor docente) entre sus discípulos.
Enseñar: esfuerzo, tesón, paciencia, ilusión, humildad. 
Son tantas las virtudes que hay que practicar en el 
desempeño de esta noble profesión, que la visión del 
actual panorama de la enseñanza española, encoge 
el ánimo a cualquiera: las sucesivas leyes educativas 
que invalidan el esfuerzo en el estudio y anulan la au-
toridad del profesor en las aulas, son letales para los 
alumnos, sin que la sociedad parezca reaccionar con 
contundencia. Los lamentos, como siempre, llegarán 
demasiado tarde.
Me gustaría recordar en estos  apuntes, una peculia-
ridad de esta profesión: el maestro no es como el mé-
dico, que puede tener la dicha de ver a un paciente 
curado o aliviado de su enfermedad, como un arqui-
tecto que ve el puente que él ha diseñado o como un 
carpintero que toca el mueble que él mismo ha pulido 
y trabajado con esmero. El maestro no ve los frutos de 
su trabajo inmediatamente, ni siquiera tiene garantiza-
do el conocerlos algún día; porque estos, si los hay, se 
producen a largo plazo y él no estará allí para verlos. 
Tendrá que  conformarse con  algún gratifi cante en-
cuentro casual, tal vez alguna noticia leída en el perió-
dico sobre el éxito de alguno de sus ex alumnos, quizá 



El ofi cio de enseñar

4 Pneuma 2010; 6 (1)

algún homenaje con motivo de su jubilación.
Porque el verdadero fruto del trabajo del maestro o pro-
fesor, se queda en el fondo de cada una de las perso-
nas que han pasado por sus manos, que han asistido a 
sus clases, en la impronta que han dejado en cada uno 
de ellos. Y eso no se cuantifi ca, no se pesa, y no se re-
conoce en la mayoría de los casos. Pero ese es uno de 
los “gajes” de este ofi cio y quien quiera reconocimien-
to y honores, ya puede ir dedicándose a otra cosa. Por 
todo lo dicho, la nostalgia, impregna, en cierto modo, 
la vida del maestro. Esa vida pasada perpetuamente 
entre pupitres, encerados y …alumnos. Alumnos que 
van pasando mientras él almacena los recuerdos de 
esos ciclos vitales, que son los cursos.

Todos los grados de la enseñanza me parecen dignos 
de respeto y admiración. En todos ellos hay que saber 
poner en práctica, sin regatearlas, dos virtudes: gene-
rosidad y confi anza. Pero si hay que elegir una etapa, yo 
me quedo con la infantil o primaria. Porque quizá, allí, 
es donde comience a gestarse todo. Y porque como 
dijo  Dostoievski  “el que escribe en el alma de un niño, 
escribe para siempre”.1Epistola VII    2El criticón




